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दोषी ےج‎ 


इफ़्फ़न के बारे में कुछ जान लेना इसलिए जरूरी है कि इफ़्फ़न टोपी का पहला दोस्त था। इस 
इफ़्फ़न को टोपी ने सदा इफ्फन कहा। इफ़्फ़न ने इसका बुरा माना। परंतु वह इफ्फन पुकारने पर 
बोलता रहा। इसी बोलते रहने में उसकी बड़ाई थी। यह नामों का चक्कर भी अजीब होता है। उर्दू 
और हिंदी एक ही भाषा, हिंदवी के दो नाम हैं। परंतु आप खुद देख लीजिए कि नाम बदल जाने 
से कैसे-कैसे घपले हो रहे हैं। नाम कृष्ण हो तो उसे अवतार कहते हैं और मुहम्मद हो तो पैगंबर। 
नामों के चक्कर में TERT लोग यह भूल गए कि दोनों ही दूध देने वाले जानवर TOT करते थे। 
दोनों ही पशुपति, गोबरधन और ब्रज-कुमार थे। इसीलिए तो कहता हूँ कि टोपी के बिना इफ़्फ़न और 
FR के बिना टोपी न केवल यह कि अधूरे हैं बल्कि बेमानी हैं। इसलिए इफ़्फ़न के घर चलना 
ज़रूरी है। यह देखना ज़रूरी है कि उसकी आत्मा के आँगन में कैसी हवाएँ चल रही हैं और 
परंपराओं' के पेड़ पर कैसे फल आ रहे हें। 


(2) 


इफ़्फन को कहानी भी बहुत लंबी है। परंतु हम लोग टोपी की कहानी कह-सुन रहे हैं। इसीलिए 
में इफ़्फन की पूरी कहानी नहीं सुनाऊँगा बल्कि केवल उतनी ही सुनाऊंगा जितनी टोपी की कहानी 
के लिए जरूरी ا‎ 

मैंने इसे जरूरी जाना कि इफ़्फ़न के बारे में आपको कुछ बता दूँ क्योंकि इफ़्फन आपको इस 
कहानी में जगह-जगह दिखाई देगा। न टोपी و‎ की परछाई है और न इफ़्फ़न टोपी की। ये दोनों 
दो आजाद व्यक्ति हैं। इन दोनों व्यक्तियों का डेवलपमेंट” एक-दूसरे से आजाद तौर पर हुआ। इन 
दोनों को दो तरह की घरेलू परंपराएँ मिलीं। इन दोनों ने जीवन के बारे में अलग-अलग सोचा। फिर 
भी इफ़्फ़न टोपी की कहानी का एक अटूट* हिस्सा है। यह बात बहुत महत्त्वपूर्ण है कि इफ़्फ़न टोपी 
की कहानी का एक अटूट हिस्सा ا‎ 


1. प्रथा/प्रणाली जो बहुत दिनों से चली आ रही हो 2. विकास 3. न टूटने वाला/मजबूत 
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टोपी शुक्ला 7 1 


में हिंदू-मुस्लिम भाई-भाई की बात नहीं कर रहा $1 मैं यह बेवकृफ़ी क्‍यों करूँ! क्या में रोज़ 
अपने बड़े या छोटे भाई से यह कहता हूँ कि हम दोनों भाई-भाई हैं? यदि मैं नहीं कहता तो क्या 
आप कहते है? हिंदू-मुसलमान अगर भाई-भाई हैं तो कहने की जरूरत ЧЕЙ यदि नहीं हैं तो कहने 
से क्‍या फ़र्क पड़ेगा। मुझे कोई चुनाव तो लड़ना नहीं है। 

में तो एक कथाकार हूँ और एक कथा सुना रहा हूँ। में टोपी और इफ़्फ़न की बात कर रहा हूँ। 
ये इस कहानी के दो चरित्र हैं। एक का नाम बलभद्र नारायण शुक्ला है और दूसरे का नाम सय्यद 
जरगाम मुरतुज़ा। एक को टोपी कहा गया और दूसरे को इफ़्फ़न। 

इफ़्फ़न के दादा और परदादा बहुत प्रसिद्ध मौलवी थे। काफ़िरों के देश में पैदा हुए। काफ़िरों के 
देश में मरे। परंतु वसीयत* करके मरे कि लाश करबला ले जाई जाए। उनको आत्मा ने इस देश 
में एक साँस तक न ली। उस खानदान में जो पहला हिंदुस्तानी बच्चा पैदा हुआ वह बढ़कर इफ़्फ़न 
का बाप हुआ। 

जब इफ़्फ़न के पिता सय्यद मुरतुजा हुसैन मरे तो उन्होंने यह वसीयत नहीं की कि उनकी लाश 
करबला ले जाई जाए। वह एक हिंदुस्तानी कब्रिस्तान में दफ़न किए गए। 

इफ़्फन की परदादी भी बड़ी नमाजी* बीबी थीं। करबला, TR, खुरासान, काजमैन और जाने 
कहाँ की यात्रा कर आई थीं। परंतु जब कोई घर से जाने लगता तो वह दरवाजे पर पानी का एक 
ET जरूर रखवातीं और माश का सदका' भी जरूर उतरवातीं। 

इफ़्फन की दादी भी नमाज-रोजे की पाबंद थीं परंतु जब इकलोते बेटे को चेचक* निकली तो 
वह चारपाई के पास एक TT पर खड़ी हुई और बोलीं, “माता मोरे बच्चे को माफ़ करद्यो।” पूरब 
को रहने वाली थीं। नौ या दस बरस की थीं जब ब्याह कर लखनऊ आईं, परंतु जब तक जिंदा रहीं 
पूरबी? बोलती रहीं। लखनऊ को उर्दू ससुराली थी। वह तो मायके को भाषा को गले लगाए रहीं 
क्योंकि इस भाषा के सिवा इधर-उधर कोई ऐसा नहीं था जो उनके दिल की बात समझता। जब बेटे 
को शादी के दिन आए तो गाने-बजाने के लिए उनका दिल फडका परंतु मौलवी के घर गाना-बजाना 
भला कैसे हो सकता था! बेचारी दिल मसोसकर रह गईं। हाँ इफ़्फन की 94°... पर उन्होंने जी 
भरकर TIT" मना लिया। 

बात यह थी कि इफ़फ़न अपने दादा के मरने के बाद पैदा हुआ था। मर्दों और औरतों के इस 
फर्क को ध्यान में रखना जरूरी है क्योंकि इस बात को ध्यान में रखे बगैर इफ़्फन की आत्मा का 
नाक-नक्शा'' समझ में नहीं आ सकता। 


4. लंबी यात्रा पर जाने से पूर्व या अपनी मृत्यु के बाद अपनी संपत्ति के प्रबंध, उपभोग आदि के विषय में लिखित इच्छा 
जो दर्ज कर दी गई हो 5. इस्लाम का एक पवित्र स्थान 6. नियमित रूप से नमाज़ पढ़ने वाला 7. एक टोटका 
8. एक संक्रामक रोग जिसमें बुखार के साथ पूरे शरीर पर दाने निकल आते हैं, शीतला 9. पूरब की तरफ़ बोली जाने 
वाली भाषा 10. जन्म के छठे दिन का स्नान/पूजन/उत्सव 11. उत्सव/खुशी का जलसा 12. रूप-रंग 
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۳ Fy ۳ 


इफ़्फन की दादी किसी मौलवी की बेटी नहीं थीं बल्कि एक ज़मींदार की बेटी थीं। दूध-घी 
खाती हुई आई थीं परंतु लखनऊ आकर वह उस दही के लिए तरस गईं जो घी पिलाई हुई काली 
हॉडियों में असामियों के यहाँ से आया करता था। बस मायके जातीं तो लपड़-शपड़ जी भर के खा 
लेतीं। लखनऊ आते ही उन्हें फिर मोलविन बन जाना पड़ता। अपने मियाँ से उन्हें यही तो एक 
शिकायत थी कि वक्‍त देखें न मौका, बस मौलवी ही बने रहते हैं। 

ससुराल में उनकी आत्मा सदा बेचैन रही। जब मरने लगीं तो बेटे ने पूछा कि लाश करबला 
जाएगी या नजफ़, तो बिगड़ गई। बोलीं, “ए बेटा जउन Û से हमरी लाश ना सँभाली जाए त हमरे 
घर भेज दिहो।” 

मौत सिर पर थी इसलिए उन्हें यह याद नहीं रह गया कि अब घर कहाँ है। घरवाले कराची में 
हैं और घर FORT का हो चुका है। मरते वक्त किसी को ऐसी छोटी-छोटी बातें भला कैसे 
याद रह सकती हैं। उस वक्‍त तो मनुष्य अपने सबसे ज्यादा खूबसूरत सपने देखता है (यह कथाकार 
का खयाल है, क्योंकि वह अभी तक मरा नहीं है!) इफ़्फ़न की दादी को भी अपना घर याद आया। 
उस घर का नाम कच्ची हवेली ہہ‎ कच्ची इसलिए कि वह मिट्टी को बनी थी। उन्हें दसहरी आम 
का वह बीजू کول‎ याद आया जो उन्होंने अपने हाथ से लगाया था और जो उन्हीं की तरह बूढ़ा 
हो चुका था। ऐसी ही छोटी-छोटी और मीठी-मीठी बेशुमार चीजें याद आई। वह इन चीजों को 
छोड़कर भला करबला या नजफ़ कैसे जा सकती थीं! 

वह बनारस के “फ़ातमैन' में दफ़न की गई क्योंकि НАЗ हुसैन की पोस्टिंग उन दिनों वहीं थी। 
इफ़्फ़न स्कूल गया हुआ था। नौकर ने आकर खबर दी कि बीबी का देहांत हो गया। इफ़्फ़न की 
दादी बीबी कही जाती थीं। 

इफ़्फन तब चोथे में पढ़ता था और टोपी से उसकी मुलाकात हो चुकी थी। 

HRT को अपनी दादी से बड़ा प्यार था। प्यार तो उसे अपने अब्बू, अपनी अम्मी, अपनी 
बाजी' और छोटी बहन नुजहत से भी था परंतु दादी से वह जरा ज्यादा प्यार किया करता था। अम्मी 
तो कभी-कभार डाँट मार लिया करती थीं। बाजी का भी यही हाल था। अब्बू भी कभी-कभार घर 
को कचहरी” समझकर फैसला सुनाने लगते थे। FET को जब मौका मिलता उसकी कापियों पर 
तसवीरें बनाने लगती थीं। बस एक दादी थी जिन्होंने कभी उसका दिल नहीं दुखाया। वह रात को 
भी उसे बहराम डाकू, अनार परी, बारह बुर्ज, अमीर हमजा, गुलबकावली, हातिमताई, पंच फुल्ला 
रानी की कहानियाँ सुनाया करती थीं। 

“सोता है संसार जागता है पाक'* परवरदिगार। आँखों की देखी नहीं कहती। कानों की सुनी 
कहती हूँ कि एक मुलुक”? में एक बादशाह ۳ 


13. जिस संपत्ति पर किसी का मालिकाना हक न हो उसका संरक्षण करने वाला विभाग 14. आम को गुठली से उगाया 
गया आम का पेड 15. बहुत सारी 16. बड़ी बहन 17. न्यायालय 18. पवित्र 19. देश 
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दादी को भाषा पर वह कभी नहीं मुसकराया। उसे तो अच्छी-भली लगती थी। परंतु अब्बू नहीं 
बोलने देते थे। और जब वह दादी से इसको शिकायत करता तो वह हँस पड़तीं, “अ मोरा का है 
बेटा! अनपढ़ गँवारन की बोली Û काहे को बोले लग्यो। Û अपने अब्बा ही की बोली बोलौ।” बात 
खत्म हो जाती और कहानी शुरू हो जाती- 

“त ऊ बादशा का किहिस कि За ऐक ठो हिरन मार लिआवा...।” 

यही बोली टोपी के दिल में उतर गई थी। इफ़्फ़न की दादी उसे अपनी माँ की पार्टी की दिखाई 
दीं। अपनी दादी से तो उसे नफ़रत थी, नफ़रत। जाने कैसी भाषा बोलती थीं। इफ़्फ़न के अब्बू और 
उसको भाषा एक थी। 

वह जब इफ़्फ़न के घर जाता तो उसकी दादी ही के पास बैठने की कोशिश करता। इफ़्फ़न की 
अम्मी और बाजी से वह बातचीत करने की कभी कोशिश ही न करता। वे दोनों अलबत्ता? उसकी बोली 
पर हँसने के लिए उसे छेड़तीं परंतु जब बात बढ़ने लगती तो दादी बीच-बचाव करवा देतीं- 

“तैं काहे को जाथै उन सभन के पास मुँह पिटावे को झाडू मारे। चल इधिर आ...” वह डाँटकर 
कहतीं। परंतु हर शब्द शक्कर का खिलौना बन जाता। अमावर?' बन जाता। तिलवा” बन जाता...और 
वह चुपचाप उनके पास चला जाता। 

“तोरी अम्माँ का कर रहीं...” दादी हमेशा यहीं से बात शुरू करतीं। पहले तो वह चकरा जाता 
कि यह अम्माँ क्या होता है। फिर वह समझ गया कि माता जी को कहते हैं। 

यह शब्द उसे अच्छा लगा। अम्माँ। वह इस शब्द को गुड की डली की तरह चुभलाता रहा। 
अम्माँ। 338۱ 71 

फिर एक दिन गजब हो 0۱ 

डॉक्टर भृगु नारायण शुक्ला नीले तेल वाले के घर में भी बीसवीं सदी प्रवेश कर चुकी थी। यानी 
खाना मेज-कुरसी पर होता था। लगती तो थालियाँ ही थीं परंतु चौके पर नहीं। 

उस दिन ऐसा हुआ कि बेंगन का भुरता उसे ज़रा ज़्यादा अच्छा लगा। रामदुलारी खाना परोस रही 
थी। टोपी ने कहा- 

“ अम्मी, ज़रा बेगन का भुरता।” 

अम्मी! 

मेज़ पर जितने हाथ थे रुक गए। जितनी आँखें थीं वो टोपी के चेहरे पर जम اج‎ 

अम्मी! यह शब्द इस घर में कैसे आया। अम्मी! परंपराओं की दीवार डोलने लगी। 

“ये लफ़्ज़” तुमने कहाँ सीखा?” ERT ने सवाल किया। 
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“og?” टोपी ने आँखें नचाईं। “लफ़्ज़ का होता है माँ?” 

“ये अम्मी कहना तुमको किसने सिखाया है?” दादी गरजीं। 

“ई हम इफ़्फ़न से सीखा है।” 

“उसका पूरा नाम क्या हे?” 

“ई हम ना जानते।” 

“तैं कउनो मियाँ के लइका से दोस्ती कर लिहले बाय का रे?” 

रामदुलारी की आत्मा गनगना गई। 

“बहू, तुमसे कितनी बार कहूँ कि मेरे सामने م۹‎ की यह जबान न बोला करो।” 8 
रामदुलारी पर बरस ا‎ 

लडाई का मोरचा बदल गया। 

दूसरी लड़ाई के दिन थे। इसलिए जब डॉक्टर भृगु नारायण नीले तेल वाले को यह पता चला 
कि टोपी ने कलेक्टर साहब के लड़के से दोस्ती गाँठ ली है तो वह अपना गुस्सा पी गए और तीसरे 
ही दिन कपड़े और शक्कर के परमिट ले आए। 

परंतु उस दिन टोपी को बड़ी दुर्गति” बनी। सुभद्रादेवी तो उसी चकत खाने की मेज से उठ गई 
और रामदुलारी ने टोपी को फिर बहुत मारा। 

“तैं फिर जय्यबे ओकरा घरे?” 

“ हाँ।” 

" अरे तोहरा हाँ में लुकारा आगे माटी मिलऊ।” 

..रामदुलारी मारते-मारते थक गई। परंतु टोपी ने यह नहीं कहा कि वह इफ़्फ़न के घर नहीं 
जाएगा। मुन्नी बाबू और भैरव उसकी कुटाई का तमाशा देखते रहे। 

“हम एक दिन एको रहीम कबाबची'* को दुकान पर कबाबो खाते देखा रहा।” मुन्नी बाबू ने 
टुकड़ा लगाया। 

कबाब! 

“राम राम राम!” रामदुलारी घिन्ना के दो कदम पीछे हट गईं। टोपी मुन्नी की तरफ़ देखने लगा। 
क्योंकि असलियत यह थी कि टोपी ने मुन्नी बाबू को कबाब खाते देख लिया था और मुन्नी बाबू 
ने उसे एक इकन्नी रिश्वत को दी थी। टोपी को यह मालूम था परंतु वह चुगलखोर नहीं था। उसने 
अब तक मुन्नी बाबू की कोई बात इफ़्फ़न के सिवा किसी और को नहीं बताई थी। 

“तूँ हम्में कबाब खाते देखे रह्यो?” 

“ना देखा रहा ओह दिन?” मुन्नी बाबू ने कहा। 
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“तो तुमने उसी दिन क्यों नहीं बताया?” सुभद्रादेवी ने सवाल ۱ 

“इ وج‎ है दादी!” टोपी ने कहा। 

उस दिन टोपी बहुत उदास रहा। वह अभी इतना बड़ा नहीं हुआ था कि झूठ और सच के किस्से 
में पड़ता-और सच्ची बात तो यह है कि वह इतना बड़ा कभी नहीं हो सका। उस दिन तो वह इतना 
पिट गया था कि उसका सारा बदन दुख रहा था। वह बस लगातार एक ही बात सोचता रहा कि अगर 
एक दिन के वास्ते वह मुन्नी बाबू से बड़ा हो जाता तो समझ लेता उनसे। परंतु मुन्नी बाबू से बड़ा 
हो जाना उसके बस में तो था नहीं। वह मुन्नी बाबू से छोटा पैदा हुआ था और उनसे छोटा ही TI 

दूसरे दिन वह जब स्कूल में इफ़्फ़न से मिला तो उसने उसे सारी बातें बता «И दोनों ۳ 
का घंटा छोड़कर सरक गए। पंचम की दूकान से इफ़्फ़न ने केले खरीदे। बात यह है कि टोपी फल 
के अलावा और किसी चीज को हाथ नहीं लगाता था। 

“अय्यसा ना हो सकता का को हम लोग दादी बदल लें,” टोपी ने कहा। “तोहरी दादी हमरे 
घर आ जाएँ आउर हमरी तोहरे घर चली जाएँ। हमरी दादी त बोलियो तूँहीं लोगन को बो-ल-थीं।” 

“यह नहीं हो सकता।” इफ़्फ़न ने कहा, “अब्बू यह बात नहीं НГ! और मुझे कहानी कौन 
सुनाएगा? तुम्हारी दादी को बारह बुर्ज की कहानी आती है?” 

“तूँ हम्मे एक ठो दादियो ना दे सकत्यो?” टोपी ने खुद अपने दिल के टूटने की आवाज सुनी। 

“जो मेरी दादी © वह मेरे अब्बू की अम्माँ भी तो हैं।” इफ़्फ़न ने कहा। 

यह बात टोपी को समझ में आ गई। 

“तुम्हारी दादी मेरी दादी को तरह बूढ़ी ۳ 

“ हाँ।” 

“तो फ़िकर न करो।” इफ़्फ़न ने कहा, “मेरी दादी कहती हैं कि बूढ़े लोग मर जाते हैं।” 

“हमरी दादी ना मरिहे।” 

“मरेगी कैसे नहीं? क्या मेरी दादी झूठी हें?” 

ठीक उसी वक्‍त नौकर आया और पता चला कि इफ़्फ़न की दादी मर गई 

HRT चला गया। टोपी अकेला रह गया। वह मुँह लटकाए हुए जिमनेजियम में चला गया। बूढ़ा 
चपरासी एक तरफ़ बेठा बीड़ी पी रहा था। वह एक कोने में बैठकर रोने लगा। 

शाम को वह इफ़्फ़न के घर गया तो वहाँ सन्नाटा था। घर भरा हुआ था। रोज जितने लोग हुआ 
करते थे उससे ज्यादा ही लोग थे। परंतु एक दादी के न होने से टोपी के लिए घर खाली हो चुका 
था। जबकि उसे दादी का नाम तक नहीं मालूम था। उसने दादी के हज़ार कहने के बाद भी उनके 
हाथ की कोई चीज नहीं खाई थी। प्रेम इन बातों का पाबंद नहीं होता। टोपी और दादी में एक ऐसा 
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ही संबंध हो चुका था। इफ़्फ़न के दादा जीवित होते तो वह भी इस संबंध को बिलकुल उसी तरह 
न समझ पाते जैसे टोपी के घरवाले न समझ पाए थे। दोनों अलग-अलग अधूरे थे। एक ने दूसरे को 
पूरा कर दिया था। दोनों प्यासे थे। एक ने दूसरे की प्यास बुझा दी थी। दोनों अपने घरों में अजनबी 
ओर भरे घर में अकेले थे। दोनों ने एक-दूसरे का अकेलापन मिटा दिया था। एक बहत्तर बरस की 
थी और दूसरा आठ साल का। 

“तोरी दादी की जगह हमरी दादी मर गई होतीं त ठीक भया होता।” टोपी ने इफ़्फ़न को ۳ 
दिया। 

इफ़्फ़न ने कोई जवाब नहीं दिया। उसे इस बात का जवाब आता ही नहीं था। दोनों दोस्त चुपचाप 
रोने लगे। 


(3) 


टोपी ने दस अक्तूबर सन्‌ पेंतालीस को कसम खाई कि अब वह किसी ऐसे लड़के से दोस्ती 
नहीं करेगा जिसका बाप ऐसी नौकरी करता हो जिसमें बदली होती रहती हे। 

दस अक्तूबर सन्‌ पेंतालीस का यूँ तो कोई महत्त्व नहीं परंतु टोपी के आत्म-इतिहास में इस 
तारीख का बहुत महत्त्व है, क्योंकि इसी तारीख को इफ़्फ़न के पिता बदली पर मुरादाबाद चले गए। 
इफ़्फन की दादी के मरने के थोड़े ही दिनों बाद यह तबादला? हुआ था, इसलिए टोपी और अकेला 
हो गया क्योंकि दूसरे कलेक्टर ठाकुर हरिनाम सिंह के तीन लड्कों में से कोई उसका दोस्त न बन 
सका। डब्बू बहुत छोटा था। बीलू बहुत बड़ा था। गुडु था तो बराबर का परंतु केवल अंग्रेज़ी बोलता 
था। और यह बात भी थी कि उन तीनों को इसका एहसास” था कि वे कलेक्टर के बेटे हैं। किसी 
ने टोपी को मुँह नहीं लगाया। 

माली और चपरासी टोपी को पहचानते थे। इसलिए वह बँगले में चला गया। बीलू, गुडु और डब्बू 
उस समय क्रिकेट खेल रहे थे। डब्बू ने हिट किया। गेंद सीधी टोपी के मुँह पर आई। उसने घबराकर 
हाथ उठाया। गेंद उसके हाथों में आ गई। 

“हाउज ۳ 

हेड माली अंपायर था। उसने उंगली उठा दी। वह बेचारा केवल यह समझ सका कि जब 'हाउज 
दैट' का शोर हो तो उसे उँगली उठा देनी चाहिए। 

“हू आर यू?” डब्बू ने सवाल किया। 

“बलभद्र नरायन।” टोपी ने जवाब दिया। 

“हू इज योर फ़ादर?” यह सवाल गुडू ने किया। 
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"۱۳ बीलू ने अंपायर को आवाज दी, “ई भिरगू नरायण कौन 9? एनी ऑफ़ अवर 
चपरासीज़ ? ” 

“नाहीं साहब।” अंपायर ने कहा, “सहर के मसहूर दागदर हैं।” 

“यू मीन डॉक्टर?” डब्बू ने सवाल किया। 

“यस सर!” हेड माली को इतनी अंग्रेज़ी आ गई थी। 

“बट ही लुक्स सो क्लम्जी।” बीलू बोला। 

“ए!” टोपी अकड़ गया। “तनी जबनिया सँभाल के बोलो। एक लप्पड़ में नाचे लगिहो।” 

“ओह यू...” बीलू ने हाथ चला दिया। टोपी लुढ़क паи फिर वह गालियाँ बकता हुआ उठा। 
परंतु हेड माली बीच में आ गया और डब्बू ने अपने अलसेशियन को शुशकार*' दिया। 

पेट में सात सुइयाँ भुकीं तो टोपी के होश ठिकाने आए। और फिर उसने कलेक्टर साहब के 
बँगले का रुख नहीं किया। परंतु प्रश्‍न यह खड़ा हो गया कि फिर आखिर वह करे क्या? घर में 
ले-देकर बूढ़ी नौकरानी सीता थी जो उसका दुख-दर्द समझती थी। तो वह उसी के पल्लू में चला 
गया और सीता की छाया में जाने के बाद उसकी आत्मा भी छोटी हो गई। सीता को घर के सभी 
छोटे-बड़े डाँट लिया करते थे। टोपी को भी घर के सभी छोटे-बड़े डॉट लिया करते थे। इसलिए 
दोनों एक-दूसरे से प्यार करने लगे। 

“टेक मत किया करो बाबू!” एक रात जब मुन्नी बाबू और भैरव का दाजः? करने पर वह बहुत 
पिटा तो सीता ने उसे अपनी कोठरी में ले जाकर समझाना शुरू किया। 

बात यह हुई कि जाड़ों के दिन थे। मुन्नी बाबू के लिए कोट का नया कपड़ा आया। भैरव के 
लिए भी नया कोट बना। टोपी को मुन्नी बाबू का कोट मिला। कोट बिलकुल नया था। मुन्नी बाबू 
को पसंद नहीं आया था। फिर भी बना तो था उन्हीं के लिए। था तो उतरन। टोपी ने वह कोट उसी 
वक्त दूसरी नौकरानी केतकी के बेटे को दे RTI वह खुश हो गया। नौकरानी के बच्चे को दे दी 
जाने वाली चीज वापस तो ली नहीं जा सकती थी, इसलिए तय हुआ कि टोपी जाड़ा खाए। 

“हम जाड़ा-ओड़ा ना खाएँगे। भात खाएँगे।” टोपी ने कहा। 

“तुम जूते खाओगे।” सुभद्रादेवी बोलीं। 

“ आपको इहो ना मालूम की जूता खाया ना जात पहिना जात है।” 

“दादी से बदतमीजी करते हो।” मुन्नी बाबू ने बिगड़कर कहा। 

“त का हम इनको पूजा ۳ 

फिर क्या था! दादी ने आसमान सिर पर उठा लिया। रामदुलारी ने उसे पीटना शुरू किया.. 
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“तूँ दसवाँ में पहुँच गइल बाड।” सीता ने कहा, “तूँहें दादी से تہ‎ के त ना न चाही। किनों 
ऊ तोहार दादी बाडिन।” 

सीता ने तो बड़ी आसानी से कह दिया कि वह दसवें में पहुँच गया है, परंतु यह बात इतनी 
आसान नहीं थी। दसवें में पहुँचने के लिए उसे बड़े पापड़ बेलने पड़े। दो साल तो वह फ़ेल ही हुआ। 
नवें में तो वह सन्‌ उनचास ही में पहुँच गया था, परंतु दसवें में वह सन्‌ बावन में पहुँच सका। 

जब वह पहली बार फ़ेल हुआ तो मुन्नी बाबू इंटरमीडिएट में FE आए और भैरव छठे में। सारे 
घर ने उसे TNT को नोक पर रख लिया। वह बहुत रोया। बात यह नहीं थी कि वह 2 था। 
वह काफ़ी तेज़ था परंतु उसे कोई पढ़ने ही नहीं देता था। वह जब पढ़ने बैठता मुन्नी बाबू को कोई 
काम निकल आता या रामदुलारी को कोई ऐसी चीज़ मँगवानी पड़ जाती जो नोकरों से नहीं मँगवाई 
जा सकती थी-यह सब कुछ न होता तो पता चलता कि भैरव ने उसकी कापियों के हवाई जहाज 
उड़ा डाले हैं। 

दूसरे साल उसे टाइफ़ाइड हो गया। 

तीसरे साल वह थर्ड डिवीजन में पास हो गया। यह थर्ड डिवीजन कलंक के टीके की तरह 
उसके माथे से चिपक गया। 

परंतु हमें उसको मुश्किलों को भी ध्यान में रखना चाहिए। 

सन्‌ उनचास Я वह अपने साथियों के साथ था। वह फेल हो गया। साथी आगे निकल गए। वह 
रह गया। सन्‌ पचास में उसे उसी दर्जे में उन लड़कों के साथ बैठना पड़ा जो पिछले साल आठवें 
में थे। 

पीछे वालों के साथ एक ही दर्जे में बैठना कोई आसान काम नहीं है। उसके दोस्त दसवें में थे। 
वह उन्हीं से मिलता, उन्हीं के साथ खेलता। अपने साथ हो जाने वालों में से किसी के साथ उसकी 
दोस्ती न हो सकी। वह जब भी क्लास में बेठता उसे अपना बैठना अजीब लगता। उस पर सितम* 
यह हुआ कि कमजोर लड़कों को मास्टर जी समझाते तो उसको मिसाल देते- 

“क्या मतलब है साम अवतार (या मुहम्मद अली?) बलभद्र की तरह इसी दर्जे में टिके रहना 
चाहते हो ۳ 

यह सुनकर सारा दर्जा हँस पड़ता। हॅसने वाले वे होते जो पिछले साल आठवें में я 

वह किसी-न-किसी तरह इस साल को झेल गया। परंतु जब सन्‌ इक्यावन में भी उसे नवें दर्ज 
में ही बैठना पड़ा तो वह बिलकुल गीली मिट्टी का लौंदा* हो गया, क्योंकि अब तो दसवें में भी 
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कोई उसका दोस्त नहीं रह गया था। आठवें वाले दसवें Я 9۱ सातवें वाले उसके साथ! उनके बीच 
में वह अच्छा-खासा बूढ़ा दिखाई देता था। 

वह अपने भरे-पूरे घर ही को तरह अपने स्कूल में भी अकेला हो गया था। मास्टरों ने उसका 
नोटिस लेना बिलकुल ही छोड़ दिया था। कोई सवाल किया जाता और जवाब देने के लिए वह भी 
हाथ उठाता तो कोई मास्टर उससे जवाब ना पूछता। परंतु जब उसका हाथ उठता ही रहा तो एक दिन 
अंग्रेज़ी-साहित्य के मास्टर साहब ने कहा- 

“तीन बरस से यही किताब पढ़ रहे हो, तुम्हें तो सारे जवाब जबानी याद हो गए होंगे! इन लड़कों 
को अगले साल हाई स्कूल का इम्तहान देना है। तुमसे पारसाल पूछ लूँगा।” 

टोपी इतना शर्माया कि उसके काले रंग पर लाली दौड़ गई। और जब तमाम बच्चे खिलखिलाकर 
हँस पड़े तो वह बिलकुल मर गया। जब वह पहली बार नवें में आया था तो वह भी इन्हीं बच्चों 
को तरह बिलकुल बच्चा था। 

फिर उसी दिन अबदुल वहीद ने RAT में वह तीर मारा कि टोपी बिलकुल बिलबिला उठा। 

वहीद क्लास का सबसे तेज लड़का था। मॉनीटर भी था। और सबसे बड़ी बात यह है कि वह 
लाल तेल वाले डॉक्टर शरफुद्दीन का बेटा था। 

उसने कहा, “बलभद्दर! अबे तो हम लोगनः” में का घुसता है। TEY वालन से दोस्ती कर। हम 
लोग तो निकल जाएँगे, बाकी तुहें त उन्हीं सभन के साथ रहे को हुइहे।” 

यह बात टोपी के दिल के आर-पार हो गई और उसने कसम खाई कि टाइफ़ाइड हो या 
टाइफ़ाइड का बाप, उसे पास होना 2 

परंतु बीच में चुनाव आ गए। 

डॉक्टर भृगु नारायण नीले तेल वाले खड़े हो गए। अब जिस घर में कोई चुनाव के लिए खड़ा 
हो गया हो उसमें कोई पढ़-लिख कैसे सकता है! 

वह तो जब डॉक्टर साहब की जमानत जब्त हो गई तब घर में जरा सन्नाटा हुआ और टोपी ने 
देखा कि इम्तहान सिर पर खड़ा है। 

वह पढ़ाई Я जुट गया। परंतु ऐसे वातावरण में क्या कोई पढ़ सकता था? इसलिए उसका पास 
ही हो जाना बहुत था। 

“वाह!” दादी बोलीं, “भगवान नजरे-बदः* से बचाए। रफ़्तार अच्छी है। तीसरे बरस तीसरे दर्जे 
Я पास तो हो "سا‎ 


37. लोग 38. बुरी नजर 


2020-21 





बोध-प्रश्‍शन 


. इफ़्फ़न टोपी शुक्ला की कहानी का महत्त्वपूर्ण हिस्सा किस तरह से है? 

. इफ़्फ़न को दादी अपने पीहर क्यों जाना चाहती थीं? 

. इफ़फ़न को दादी अपने बेटे को शादी में गाने-बजाने की इच्छा पूरी क्यों नहीं कर पाईं? 

. 'अम्मी' शब्द पर टोपी के घरवालों की क्या प्रतिक्रिया हुई? 

. दस अक्तूबर सन्‌ पेंतालीस का दिन टोपी के जीवन में क्या महत्त्व रखता है? 

. रोपी ने इफ़्फ़न से दादी बदलने को बात क्यों कही? 

7. पूरे घर में इफ़्फन को अपनी दादी से ही विशेष स्नेह क्यों था? 

. इफ़्फ़न को दादी के देहांत के बाद टोपी को उसका घर खाली-सा क्यों लगा? 

. टोपी और इफ़फ़न की दादी अलग-अलग मजहब और जाति के थे पर एक अनजान अटूट रिश्ते से ча थे। इस 


कथन के आलोक में अपने विचार लिखिए। 


. टोपी नवीं कक्षा में दो बार PT हो गया। बताइए- 


(क) जहीन होने के बावजूद भी कक्षा में दो बार फ़ेल होने के क्या कारण थे? 
(ख) एक ही कक्षा में दो-दो बार बैठने से टोपी को किन भावात्मक चुनौतियों का सामना करना पड़ा? 
(ग) टोपी की भावात्मक परेशानियों को मद्देनजर रखते हुए शिक्षा व्यवस्था में आवश्यक बदलाव सुझाइए? 


. इफ़्फ़न को दादी के मायके का घर कस्टोडियन में क्यों चला गया? 
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